Пятый Угол или Космическая Ось

История Питера Гранта в изложении Ильи Кормильцева

Каждый магический квадрат скрывает в себе пятый угол, который и превращает его в вожделенную пентаграмму пленяющего духа удачи. Таким пятым углом для LZ стал Питер Грант. А так же путеводной звездой и старшим братом.

Как говорил сам Грант, детство его было детством Оливера Твиста. Рождённый в бедной семье, он с ранних лет вкусил все прелести нищеты, к которой впоследствии добавились безотцовщина и эвакуация. Несмотря на все лишения мальчик рос крупным – в лучшие годы зрелости вес его доходил до 150 килограммов. Это были не дряблые килограммы – ими Гранту приходилось прокладывать себе тропу в жизни. Университеты юного Гранта были вполне горьковские: он успел побыть рабочим театральной сцены, грузчиком на фабрике металлокнструкций, курьером в газете, официантом в кафе. Потом – служба в Вооружённых Силах. После дембеля, окончательно окрепнув и возмужав на посту начальника полковой столовой, Грант прошёл школу швейцара и вышибалы в различных лондонских клубах: так, с вешалки, началось его знакомство с прекрасным миром музыки. Когда в клубах был не сезон, а 150 кг веса всё равно хотели есть, Питер подвизался на цирковой арене в качестве борца вольного стиля. В эти периоды он, в лучших традициях цирка, именовался Принцем Марио Алесио.

К 1964 году, нахватавшись в клубах общего представления о том, что такое шоу-бизнес и с чем его едят, Грант, в компании со своим приятелем, Мики Мостом, решил перейти от созерцания к действию. Мики и Питер начали работать тур-менеджерами с различными американскими исполнителями, навещавшими Англию: Джином Винсентом, Литтл Ричардом, Джерри Ли Льюисом… Там и сложился уникальный административный стиль Гранта, в котором отцовская забота об артисте сочеталась с жёсткостью общения с собратьями по административно-концертному цеху. В случае необходимости “жёсткость” подразумевала и употребление грубой физической силы: Грант спонтанно преображался в Принца Марио Алесио, и горе было тому, кто осмеливался встать на его пути! Однажды, на гастролях Литтл Ричарда, он одним махом положил на лопатки пятерых здоровенных полицейских, которые стали вести себя как-то не так.

Вскоре Грант решил взяться и за полномасштабный менеджмент: первыми его клиентами стали парни из ньюкасльской группы Alan Price R&B Combo – позже из них получились знаменитые Animals. В этот же период он знакомится и с Yardbirds и тоже подбирает под себя. Тогда в его жизни и появляется Джимми Пэйдж.

Огромный Грант полюбил хрупкого Пэйджи той самой трогательной любовью, которую иногда можно встретить между мастифом и маленькой собачкой. Эта любовь определила всю последующую карьеру Гранта, неразрывно связанную с группой Led Zeppelin. Связанную настолько, что, когда в 1983 году дороги их окончательно разошлись, Грант завязал с менеджментом как с таковым.

В своём подходе к работе Питер с прагматизмом истинного выходца из низов никогда не позволял себе впадать в типичные для антрепренёров плюшевые излишества. Вплоть до самых последних лет LZ полёт огромного (по размаху славы и денежному обороту) летательного аппарата управлялся из крохотного двухкомнатного офиса в безликом доме контор на Оксфорд-стрит, который Грант делил со своей верной секретаршей. Лифт в билдинге был таким маленьким, что когда Принц Марио Алесио входил в него, ни для кого места уже не оставалось.

Вот такая глыба, такой матёрый человечище и стал кочегаром, следившим за тем, чтобы в топке “Дирижабля” никогда не переводилось топливо.